推荐阅读:赣第德曼殊斐尔小说集涡堤孩永井荷风异国放浪记夏目漱石浮世与病榻日本侘寂德川时代的文艺与社会“意气”的构造西方文学史十二讲仿生人会梦见电子羊吗

IT小说网 www.ittxt.com,最快更新农民最新章节!

    星期天到了。九月一个灿烂的星期天,空中满是阳光和薄雾。

    波瑞纳家的牲口正在吃谷仓那一头的麦类残梗。库巴在一处圆顶状的高麦堆阴影下专心看守它们,同时教牛童怀特克祈祷。

    他一本正经地说:“现在注意我对你说的话,这是神圣的字眼。”

    “我很专心,库巴,我很专心。”

    “那你为什么看那些果园?”

    “我看见克伦巴家的果树还有一些苹果在上头。”

    “噢!你想吃?是不是你种的?来,再念一遍教徒信条。”

    “你也没孵鹧鸪呀,但是你把整窝都抓来了。”

    “傻小子!苹果是克伦巴家的,鹧鸪却属于天主。你明白了吗?”

    “但是你抓鸟的田地属于大地主。”

    “田地也是天主的。你太聪明了。……现在念教徒信条。”

    他念了,却念得很匆忙,跪地这么久他觉得难受。

    “我想那匹小母马正要进麦克的苜蓿田!”他大声说着,打算去追它。

    “别为它费神,念你的祈祷文吧。”

    他终于念完了,但是不能不站起来休息一会儿。四面八方转动。一队麻雀栖息在附近的树上,他扔一块泥土去打它们,接着又捶胸忏悔。

    “啊,最后的献祭文呢?我猜像过熟的梨子,被吃掉了?”

    他说出献祭文,立刻跳起来去叫醒拉帕,跟它玩耍。

    “小牛样的假才子!老是蹦来蹦去!”

    “你是不是要把鸟儿拿去给神父?”

    “是的。”

    “如果在这边烤,一定很好吃……”

    “你有马铃薯可以烤。你还求什么?”

    “看,她们已上教堂了!”怀特克一面嚷,一面眺望树篱和果树那一边沿路面闪耀的红围裙。

    天气相当暖和,各家的明窗都敞开着。房子前面处处有人洗脸、梳头、扎发辫、或者敲打箱橱中摆了一星期的周曰华服。不过有人已经出发了,身穿颜色像大红罂粟花、番红花或金莲花的衣裳。服饰鲜丽的妇女和小姑娘、长工、小孩子、穿头巾外套使人想起大麦节的严肃庄稼汉……都沿着水塘那一段路慢慢走向教堂,塘水反射阳光,像金色的大垫板。

    大钟高高兴兴响了,证明是礼拜天,应该休息和祷告。

    库巴打算等钟声敲完再走,但他实在耐不住了,就把鹧鸪夹在头巾外套底下说:

    “怀特克!等钟声敲完,把牛赶进牛舍,再到教堂来。”

    于是他出发了————尽快往前赶,因为他跛得很厉害————走上跟果园相接的道路,路面点缀着许多黄色的菩提叶,他宛如走在土黄色的斑驳地毯上。

    神父家紧靠着教堂,在一座大花园深处,园里的果树结满绿梨或红苹果,还挂在树上没采下来。门廊上长满野藤蔓,叶子现在呈深红色。库巴停在外面,觉得很难为情,怯生生地望着窗户和过道。他不敢进去,静立在一个大花坛边,那边长了不少漂亮的玫瑰花、鳞茎石竹和紫菀,气味很香。有一群白鸽从布满青苔的屋顶飞下来,停在门廊上。

    神父正在花园里散步,口念礼拜式的经文,但他不时摇摇某一颗苹果树或梨树。果实哗啦哗啦掉下来,他用祭司服的裙摆去拣。

    库巴迎上去,谦谦恭恭拥抱他的膝盖。

    “你说什么?……啊,库巴,波瑞纳家的工人。”

    “是的,我带几只鹧鸪给神父。”

    “谢谢你的礼物,这边来。”

    库巴遵命进了走廊,却停在房间的门椭处。他不敢进去,只隔着敞开的房门打量墙上挂的许多图片。他在胸前画了一个十字,虔诚地叹息一声,被眼前的壮观画面迷住了,眼泪浮上眼眶,很想祈祷。只是他不敢跪在光溜溜的地面,惟恐弄脏了地板。

    神父很快出来,递给他一兹洛蒂的钱币说:

    “上帝酬赏你,库巴。你是好人,也是虔敬的信徒,星期天没漏过一场礼拜式。”

    库巴又抱一抱神父的膝盖,为眼前的福佑而欣喜若狂,简直搞不清他是怎么出门走上路面的。

    “什么,这么几只鸟,换这么多钱!我真爱神父!”他打量神父给他的硬币低声说。他不止一次送鸟儿、小兔子或野菇给他。但是从来没收过这么多钱,至多十科培加一句好话。而现在呢!噢,甜蜜的天主啊!整整一兹洛蒂哩!……何况他还叫库巴进房间,说了那么温婉的话!主啊!主啊!”

    “除了神父,没有人体恤穷人,一个都没有!愿上帝和钦斯托荷娃城的圣母赐给他健康!是的,你是好人,好心人!全村的人包括长工和老爷们,都只会给我取绰号……叫我‘跛子’、‘废人’和‘寄生虫’。没有人用稍微和善或同情的口吻跟我说话……除了马和狗,没有人喜欢我。而我是正经人家出身的,不是弃儿,是农场主的儿子。”

    想到这一点,他抬头挺胸,用几近大胆的眼神望着身边走向教堂墓场的民众,也望着围墙外上了车具的马儿。他戴上帽子,罩住一头乱蓬蓬的头发,以威严的风采慢慢走向教堂,学一般有田地的农人,两手插在腰带里,他拖着跛足前进,扬起一阵灰尘。

    不,今天他不照往例留在门口。他大胆挤过人群,甚至贴近高坛的栏杆,通常只有农主们站在那边,此刻他的主人就在那儿,还有社区长,以及游行时替神父扛天幕的人,他们手持小蜡烛,围着礼拜式的祭坛!

    他们对他又惊讶又愤慨,他不止一次听到嘲笑和排挤,甚至像一条不受欢迎的狗,被人怒目而视。但是今天他不在乎,钱紧握在他手里,他心中涨满甜蜜和温和的感情。他觉得自己好像已经忏悔受赦了。不,他甚至觉得更舒服。

    圣礼开始了。他跪在圣餐桌前,跟别人一起唱诗,眼睛虔诚地盯着圣坛,天父的圣像就供在上头————一个年高德劭的贵人,样子很严肃————就像“德嘉斯歌娃·佛拉”采邑的大地主。衣裳镀金的“钦斯托荷娃城的圣母”则在中间俯视他。

    两侧金子黄澄澄,蜡烛闪闪烁烁,红花束艳丽如火,朴素的圣像面孔围着光轮,由墙上和着色的玻璃窗俯视他,一道道金光和紫光射下来,照得他一头一脸的彩虹色调,他自觉像跳进日落时分的水塘,水面反映出天空的色彩。他为眼前的美景欣喜若狂,敬畏得不敢动,静静地跪着,凝视着“钦斯托荷娃圣母”那黝黑的慈祥面容,用焦渴的嘴唇念了一遍又一遍祈祷文,唱诗唱得好用力好热心,打从内心深处自然涌出,他那沙哑又不和谐的嗓音压过了别人。

    “库巴!你像犹太人的山羊咩咩乱叫!”有人在他肘边低声说。

    “为主耶稣和圣母!”他回答说。

    现在神父走上讲坛。在场的人都抬头瞻仰这位穿白圣袍的人影,他面对群众,俯身念那个星期天的福音给他们听。念完之后,布道开始了。很长,但是很有力,不少人流泪痛哭,很多人因良心不安而低着头。库巴一直盯着他,好像看一尊圣像。想到此人就是刚才跟他说话、给他一兹洛蒂钱币的人,他觉得神妙极了。在火红的光环下,神父已化为天使。他脸色发白,两腿放光,提高嗓门指斥人们的罪孽:贪婪和酗酒啦,纵欲和怨毒啦,不尊敬长上,言行不虔敬……。他的声音很响亮,哀求他们,恳求他们悔过,库巴想到这些罪愆,想到其可悯和可悲的地方,难过得哭出声来,会众也跟着大哭————不只是妇女,魁伟的农夫也一样————整座教堂充满呜咽声。神父以“尾悔诏书”作个总结,然后转向圣坛,跪在地上,屋里喊声如雷,大家都拜倒在地,像森林被旋风刮倒似的。民众趴着流泪哀叹,伤心又后侮,恳求上帝发慈悲,他们头上扬起一阵灰尘。

    接着又一片寂静————祈祷跟上帝神交的寂静,因为现在大弥撒开始了。风琴奏出可敬又可畏的沉闷低音,库巴的心灵涨满爱悦和狂欢的幸福,简直要炸开了。

    神父的口音突然由圣坛传来,飘过民众低垂的头顶————奇怪的尖音加上神圣的歌词,然后钟声像连珠炮,薰香一股股在上升,把信徒笼罩在芬芳的迷雾里。噢,这时候库巴狂喜至极,只会叹气,手臂往外伸,一直捶胸脯,几乎为自己微不足道而兴奋得晕倒!

    “噢,耶稣!我所爱的耶稣!”他茫然地说道。他的拳头紧握着那一兹洛蒂的钱币。现在礼拜式完成了,安布罗斯端着盘子走来,摇动上面的钱币,表示要募捐教堂的烛火钱。库巴站起来,把他那枚兹洛蒂硬币扔在盘子上,慢慢拿回几科培————他看过农主们做过很多次。他高兴极了,听见安布罗斯说:

    “愿上帝酬赏你!”

    接着他们拿小蜡烛过来,陈列圣餐面包,然后要绕教堂游行一周。库巴伸出手,想拿大一点的蜡烛,但是他瞥见多明尼克大妈陪雅歌娜站在他附近,正以谴责的目光冷冷望着他,于是他选了一根小的。他立刻点燃,神父手端圣体匣,转向民众。司仪神父口唱圣歌,慢慢登上圣坛台阶,走进立刻为他排成的巷道————一条由歌者、烛光、炫丽的色彩和嗡嗡声构成的巷道。行列开始往前移,风琴大声响,钟声也来凑热闹,会众一致用虔诚的嗓门唱圣歌。在众人和缓缓前行的蜡烛阵前方,有一根银十字架亮闪闪的。后面是圣像,隔着亚麻布罩依稀可见,四周围满鲜花、花边和金银丝的装饰品。游行行列来到大教堂门口,太阳射进来,照亮了一团团的薰香烟雾;旗帜垂下来通过门口,被和风吹得飘摆着,像某些绿色和紫色大鸟的羽翼。

    行列绕着教堂走,库巴一手遮烛光,跛着脚不屈不挠前进,紧跟在神父身边,波瑞纳、铁匠、社区长和汤玛士·克伦巴为神父撑起一个红色的天篷。金光闪闪的圣体匣在天篷下射出光柱,直接向着太阳,你可以看见阳光穿透中央半透明的圣饼。

    他太专心了,不止一次摔跤或踩到别人的脚。

    “笨手笨脚的家伙,当心!”

    “你这跛脚的稻草人,你!”

    但是他听不见这些辱骂。圣诗雄壮地响着,像歌曲的声浪拍打着圣体匣里面苍白的阳光,头上的青铜喉管不住将洪亮的音符送入空中,连枫树和菩提树的枝桠都为之摇晃,不时有红叶由树梢落下来,像一只受惊的鸟儿。高高的天上,在教堂尖塔和低垂的大树上空,有一群吃惊的白鸽正在绕圈子飞翔。

    礼拜式完了,他们都涌进教堂四周的公墓,库巴也夹在人群里。

    虽然他知道那天农舍将有盛宴,他倒不着急,还停下来跟熟人说话,渐渐靠近他的雇主们,安提克和他太太依照大弥撒后的往例,站着跟别人聊天。

    另外一群人聚在墓地牌坊外边的大路上,以铁匠为首。他是健壮的家伙,从头到脚学城里人的打扮,身穿黑色头巾外套,(背后有蜡质圆点!)头戴深蓝色的帽子,裤管遮住皮靴,马甲上佩一条银链子。他脸色红润,头发鬈曲的,胡须呈红色,说话声很大,笑声也很响,他是全村最会说俏皮话的人,他若拿一个人当笑柄————哎,那个人的命运可就不乐观了。库巴望着他,听他讲话。他知道铁匠连自己家的人都不放过。他跟岳父竟然为妻子的嫁奁闹意见,他岂肯放过他?但是库巴不能多听————多明尼克大妈刚带着雅歌娜离开教堂,现在正打他面前经过。他们走得不快,在教堂墓地里停下来跟很多人打招呼说话。他听见多明尼克大妈用低沉又虔敬的口吻谈了几句神父的事情,这时候雅歌娜环顾四周的民众。她的身材高挑,很多长工也望着她,他们一面抽烟,一面由墓门外向她微笑。她确实是美女,衣着考究,风采不俗,很多乡绅的女儿都比不上她。

    过路的姑娘和已婚妇人都盯着她,有的忌妒,有的只是想欣赏她那质地佳、彩虹色不停变化的条纹裙子。她那露出漂亮白袜的红带黑的短筒鞋,她那像种了金花、炫丽耀眼的樱桃色天鹅绒胸衣,以及她那雪白脖子上挂的一串串琥珀和珊瑚珠子,一束杂色的缎带由脖子前面垂到背后。

    但是雅歌娜不理会艳羡的目光。她那对深蓝色的眸子转来转去,终于和死盯着她的安提克四目交投。她面红耳赤,拉她母亲的袖子,表示要回家。

    “等一会儿,雅歌娜!”她母亲在背后叫她,并和波瑞纳老头打招呼。

    她几乎走不开,现在长工都挤在她四周,纷纷行礼和说笑————玩笑话是针对库巴,语气很尖刻,因为库巴跟在她后头,仿佛盯着一幅图画。他做了一个轻蔑的手势,掉头一拐一拐走回家,他的主人们在那边走,他得照料马匹。

    他在门廊上坐定以后,脱口说:“是的,她像一幅图画!”

    幼姿卡正好端餐点进来。“谁像一幅图画?”她问道。

    他垂下眼皮,腼腼腆腆,惟恐泄露心中的秘密。但是正餐历时很久,菜肴很丰盛;所以他很快就忘了这回事儿。

    他们都优哉游哉慢慢吃,一本正经,默默不说话,直到食欲减弱了,他们才能交谈,用比较考究的兴致来品尝大餐。

    那天幼姿卡权充主妇,负责补充每一个盘子的东西,她一再端食物出来,不让盘底朝天。

    这种迷人的天气,门廊显然是他们用餐的最理想的地方。拉帕跑来跑去,哀叫求食,甚至立起来看盘子,若人扔一块骨头给它,它便马上叼走;主人若叫它的名字,它就高兴得汪汪叫,扑向树篱顶等着吃面包屑的麻雀。

    过路人快快活活祝他们愉快。对于人家的祝福,他们都齐声致谢。

    “听说你抓了几只鸟给神父。”波瑞纳老头说。

    “是的,我抓去了。”库巴放下汤匙,说神父请他进房间,他看到那儿有不少大书。

    “他哪有时间全部看呢?”幼姿卡想不通。

    “什么时间?咦,傍晚哪。他在屋里走来走去,喝喝茶,经常在看书。”

    “一定都是信仰方面的书。”库巴又加上一句。

    “不然又是什么?总不会是拼字读本!”汉卡说。

    “他阅读村代理员每天拿给他的报纸。”她丈夫说道。

    “是啊,我们靠那些报纸知道全世界的事情。”

    “铁匠订了一份报,磨坊主也订了。”

    波瑞纳老头冷笑:“一定是专给铁匠看的报纸。”

    “恰好是神父订的那种报。”安提克反驳说。

    “那你知道喽?你看过没有?”

    “有,我看过……不止一次。”

    “他的劝告不会使你更精明。”

    “那你觉得谁精明?有十七英亩地或八头牛的人,是不是?”

    “闭嘴,免得我发脾气!老是跟我吵!你面包吃得太饱了————吃的是我的面包!”

    “是,饱得像鱼刺扎在我的喉咙!”

    “那就去找更好吃的面包。汉卡的三英亩地能为你种出卷饼来!”

    “只出马铃薯,但是马铃薯谁也不吝于给我。”

    “我对你可没吝惜什么。”

    “没有?我像公牛死做活做,你连一句好话都不肯说。”

    “别的地方生活比较自在,粮食不要钱!”

    “别的地方当然比较好。”

    “那就去试试看!”

    “什么,空手去?我不干!”

    “我会给你一根棍子赶野狗。”

    “爹!”安提克大吼一声站起来,又立即坐下,因为汉卡搂住他的腰。老头子凶巴巴地瞪着他,然后在胸前画了一个十字,只当饭已经吃完,径自走入他的房间,用严苛的口气说:

    “你以为我肯退休,让你们供养?决不干!”

    大家立刻站起身离开门廊,只有安提克一个人留下来想心事。库巴牵马到谷仓那一头去吃苜蓿,自己坐在麦堆旁打瞌睡。但是他睡不着,大餐堵得他胸口发胀。而且,他现在突然想到,他若有一支枪,就可以射杀很多鸟说不定外加一两只小兔子哩————每星期天献给神父。

    铁匠会铸枪,他曾为管理员铸过一支。在森林里发射时,村民听得清清楚楚!

    “一流的工匠!不过他铸一支要五卢布!”他陷入沉思。

    “我到哪里去弄五卢布呢?冬天快要到了,我得买一件羊皮袄。我的皮靴也耐不过圣诞节————我有十卢布可领,外加两件穿的————一条裤子和一件衬衫。羊皮外套就算是短的,也要五卢布,皮靴再花三卢布。我得买一顶帽子,另外花一卢布请神父为我去世的亲友做弥撒。这一来,根本没有钱可剩!”他很失望,伸手在口袋掏一点剩下的烟丝,无意中摸到他刚才忘记的现钱。

    “啊!我有一点现钱!”他不想再睡了。酒店传来遥远的音乐声和叫嚷的回音,隔着一段距离,听起来弱化了不少。

    “他们在那儿————跳舞、喝伏特加酒、抽烟!”他叹了一口气,又俯卧着,转头看四肢缚好的马儿,它们挤在一起,互相蹭脖子。然后他决定傍晚也要到酒店,买些烟丝,看看人家跳舞。

    他不时看看手上的钱,又看看太阳,那天太阳慢吞吞走下山,仿佛星期天也需要休息似的。他现在特别想去酒店,简直忍不住了,但是他暂时忍着没去,只翻个身,心底暗自呻吟。安提克和汉卡由谷仓背后出来,走上田间的垅道。

    安提克走前面,汉卡牵着小男孩跟上来。他们慢慢走,偶尔交谈几句,然后安提克弯身打一打正在萌芽的叶片。

    “长大了,厚得像刷子的硬毛。”他咕哝着,眼睛瞥见他自己播种的几亩地,收成归他自己,等于替父亲干活的工资。

    “厚,不错,但是爹的麦子长得更好。茂密得像丛林。”汉卡说着,看了相邻的麦田一眼。

    “我们只要有三头牛,田地施肥的效果会好一点儿。”

    “加上一匹我们自己的马……”

    “是啊,那我们可以养些家禽之类的到市场上去卖。现在有什么办法呢?爹连每一粒麸糠都算得清清楚楚,老想着马铃薯皮。”

    “给我们一口粮食,都要痛骂我们一顿!”

    他们实在说不下去了,内心涨满愤怒和苦水,以及农人的反抗情绪。

    过了一会儿,“如果……我们曾分到八英亩左右。”他心不在焉地说。

    “不可能超过这个数目。有幼姿卡、铁匠的太太、乔治和我们要分。”她算一算说。

    “我们若付现金给铁匠,保留房子和十六英亩呢?”

    “但是你有现钱付吗?”她大声说,无助感压得她透不过气来。她凝视公公的田地,眼泪浮上眼眶,那块地可比纯金,每一寸都可以种小麦、黑麦、大麦和甜菜。

    “别哭,你这蠢货,反正有一天我们会有八英亩自己的田。”

    “噢,我们只要有一半,加上房子和卷心菜园就好了!”她指一指蓝绿色的卷心菜园。两个人往那边走去。到了菜圃边,夫妻俩坐在一株矮树下,小孩哭着嚷饿,汉卡喂他吃奶,安提克则卷了一根香烟,点起来抽,表情闷闷不乐。

    他没告诉太太他心里多痛苦,像火炭在心中燃烧。他不能跟她说,她也不可能了解。女人向来这样,一点进取心都没有,既不思考也不抓住事情的意义,只是像男人的影子般活着。

    汉卡又说:“但是,爹手头有现金吧?”

    “有。”

    “咦,他给幼姿卡买了一串珊瑚珠子,价值跟一头母牛差不多。他老是通过社区长寄钱给乔治。”

    安提克同意她的话,但是他正在想别的事情。

    “对我们太不公平!还有你娘留下的衣裳,他紧紧锁着,甚至不拿出来见阳光————裙子和围巾啦,女帽和珠子啦……”她继续唠叨了好久,诉说这一切,以及她的委屈、悲哀和愿望,但是安提克闷声不响。最后,她实在失去耐心,就摇摇他的肩膀说:

    “你没睡着吧?”。

    “嗯,我在听呀。讲吧,这样对你有好处,等你讲完,告诉我一声。”

    汉卡天生爱哭,何况又有不少伤心的理由,至此痛哭流涕。她叫道:他跟她说话,活像对一个他瞧不起的女孩子,他不关心她,也不关心小孩。

    安提克听了,站起来轻蔑地说:

    “提高嗓门吧。它们”————他将脑袋甩向面前飞过的乌鸦————“它们听见了会同情你!”说着戴上便帽,大步往村子里走去。

    “安提克!安提克!”她凄然在后面叫他,但是他根本不回头。

    她怀着沉重的心情,将小孩包好走回家————那么,他是不让她吐露或抱怨哕。噢,他可真亲切,安提克,真的!永远是干活儿,干活儿,干活儿。照料这个,照料那个,照料其他事情,呆在家……如此而已。没有体贴,没有同情,根本没有交情可言!别的女人在酒店享受,或者参加婚礼————但是安提克呢!她不知道他怎么回事,有时候他很温柔,再温柔不过了。有时候一连几个礼拜难得跟她说句话,或者看她一眼,老是想心事,老是这样。不错,他有他的理由……他父亲现在为什么不把土地移交给他?……老头子该退休让儿子媳妇家奉养了……他若这么做,她一定会把他当做亲生爸爸来照顾……

    她愿意跟库巴谈谈,但是他仰靠在麦堆上,假装睡觉,其实阳光直射进他的眼珠里。她一消逝在谷仓的转角,他马上站起来,刷掉衣服上的茅草,慢慢由果园踏向酒店。

    酒店在村庄的那一头,过了神父家,远在白杨路的起点。

    客人还不多。音乐时时传来,但是没有人下场跳舞。少男少女宁愿在果园里嬉戏,或站在房子四周,或贴近墙壁,那边有很多妇人和小姑娘坐在一堆堆死木桩上,木桩从森林里搬来不久,还新新泛着黄色。最大的房间屋椽都被烟熏黑了,现在空空如也。小玻璃窗蒙着灰尘,只透进一点点落日的余光,简直照不到破旧又凹凸不平的地板,角落和僻静的地方灰尘很厚。

    只有安布罗斯和村中慈善会的一位会员在那边,他们手里抓着酒瓶,站在窗边聊天,经常互相敬酒。

    雅固丝坦卡也在酒店里讨人嫌,气冲冲怨责全世界,因为她的子女对她不好,她年老得离开他们找工作。然而,没有人答理她的谩骂,于是她走到小暗室,铁匠、安提克和另外几个年轻人坐在里面。

    一盏灯悬在暗蒙蒙的横梁上,射下一股泛黄的幽光,照着几颗金发茂密的头颅。男人围成一圈,手肘放在桌上。大家的眼睛都盯着铁匠,他满面通红,身子往前倾,一会儿伸出手臂,一会儿用拳头敲桌面,但是他压低了嗓门说话。

    外面的低音提琴嗡嗡响,像一只大黄蜂飞进屋里嗡嗡乱转。小提琴突然奏出强烈的音符,像鸟儿呼叫伴侣。铙钹问或敲出刺耳的颤音,然后一切又静悄悄的。

    库巴直接走向吧台,犹太籍的酒店老板颜喀尔坐在台子后面,头戴瓜皮帽,身上只穿衬衫(因为天气很暖和),摸摸灰色的胡子,晃来晃去,正在念一本他举在眼前的祈祷书。

    库巴忧心忡忡,一步一步往前走,算算他的钱,抓抓脑袋,然后站着不动,颜喀尔注意到他,不中断祈祷和摇晃的动作,叮叮当当摇了一两下玻璃杯。

    他终于下令说:“八分之一公升,不搀水!”

    颜喀尔默默伸出左手来要钱,将铜绿侵蚀的硬币丢在一个托盘里,然后问他:

    “用玻璃杯装?”

    “总不能用皮靴装吧,我想!”库巴答道。他退到吧台末端,喝掉头一杯,在地上吐口水,又环顾房间四周,第二杯喝掉以后,他举起圆瓶对着光线照照看,发现空了,就用酒瓶捶吧台。

    他叫道:“再来一瓶!外加一包烟!”现在他胆子大多了,伏特加酒使他全身暖洋洋的,有一份奇特的自信感。

    “今天领工钱,库巴?”

    “不会吧。今天是元旦吗?”

    “要不要来些甜酒?”

    “不,我不喜欢。”他数数钱币,凄然望着甜酒瓶。

    “不过我可以赊给你;难道我不认得库巴是谁?”

    “我不敢————‘赊账买东西的人很快就连面包屑都吃不着’。”他面无表情地说。

    颜喀尔把甜酒瓶留在他肘边。他不想要,打算走出去,可是甜酒实在太香了,他终于让步,一时冲动喝了一大口。

    “这些钱,你是不是在森林里赚来的?”颜喀尔耐心逼问道。

    “用网来捕鸟,送了六只给神父。他给我一兹洛蒂。”

    “一兹洛蒂买六只,真的?咦,我每只会出五科培。”

    库巴吓一跳说:“但是……但是————鹧鸪是不是合乎犹太戒律的食品?”

    “别管那些,只管多带些来给我,你拿来一只,可以换五科培现金。你喝的甜酒也算在里面。这样好不好?”

    “什么,颜喀尔!每只五科培?”

    “我的话不是空谈。库巴,你那六只鹧鸪可以换的伏特加酒不止八分之二公升,是八分之四公升哩!外加甜酒、一条青鱼、一个卷饼和一包烟。你懂吗?”

    “我懂。半公升,加一条青鱼,加……我不是傻瓜,我算得出来一一对极了————半公升,加甜酒、烟草和卷饼和一整条青鱼……”这时候他被伏特加的酒味弄得醺醺然。

    “你肯不肯抓鸟来给我,库巴?”

    “半公升,加一条青鱼,加……好,我会的。你知道,我只要有一支枪。”现在他的脑筋清楚些了,但是他又计算起来。“喏,一件羊皮袄要五卢布……还要买靴子,我需要……三卢布。不,我没有办法,铁匠打一支枪要五卢布————向拉法尔收这么多钱,向我也会收这么多————不!”他正在出声思索。

    颜喀尔拿根粉笔飞快计算,然后在他耳边低声说:

    “你会不会射母兔?”

    “用拳头————怎么射法?有枪我就会。”

    “那你能不能射得————很准?”

    “颜喀尔,你是犹太人,所以你不知道这回事。这里的人都知道上次暴动我陪老爷们出征,所以腿部才会中弹。噢。会,会,我会射击!”

    “我给你弄一支枪和子弹,还有你需要的各种东西。只是你射到的猎物要拿来给我,库巴!一只母兔你可以换一卢布。你听到没有?整整一卢布哩!弹药算你十五科培,我从你射到的母兔来扣钱。还有,枪支的磨损率我收半蒲式耳的燕麦来补偿。”

    “一卢布买一只母兔,弹药算十五科培?……整整一卢布?你怎么算的?”

    颜喀尔又复述每一道细节,库巴只明白一个要点。

    他说:“剥夺马儿吃的燕麦?我不做这种事情。”

    “何必呢?波瑞纳家有的是燕麦……不止是马槽才有。”

    “但是————但是那样等于……”他盯着颜喀尔,想弄清事情的含义。

    “他们都这么做!你从来不奇怪长工们的钱是哪里来的?否则他们怎么会有钱买烟丝、喝伏特加酒,星期天跳舞玩乐?”

    “怎么会?什么?你这下流胚,我是小偷吗?”他突然大吼,用拳头敲桌面,玻璃杯弄得哐哐响。

    “啊!库巴,你要对我发脾气,是不是?那你付清酒钱,滚到地狱去!”

    但是他没付账也没有走。他一文不名,还欠了犹太人一笔债。所以他在吧台边垂着脑袋,想算个清楚。颜喀尔态度转柔,又倒了一些甜酒给他————这回是纯的————没有说半句话。

    涌进酒店的人愈来愈多,暮色加深,灯盏也点上了。音乐转为快节拍,屋里闹哄哄的,客人一群群围在吧台四周,或贴墙而立,或挤在房间中央。他们说话、闲聊、发牢骚,有人互相敬酒。不过,照例只偶尔敬一敬。他们不这样怎么行呢?他们不是来暴饮的,只是————融融洽洽相聚、闲谈、打听些应该知道的消息。今天是星期天,稍微放纵好奇心,跟熟人喝一两杯酒当然不算罪过。看来经常有人这么做,并没有冒犯上苍。神父自己也不禁止嘛。咦,譬如驼兽,辛苦之后也乐于休息和需要休息呀!于是年长的农场主人坐在餐台边,还有些女人,穿着红衬裙、戴着红围巾,个个像盛开的蜀葵花。大家同时说话,满屋子呢喃声,像大树林沙沙响。顿足声则像连枷敲着打谷场上的小麦。小提琴唱出快活的曲子:

    “谁要————谁要跟我来?”它们叫道,低音提琴则闷声答道:

    “全部会追随————追随你!”这时候铙钹发出笑闹的声响和叮叮当当的小铃凑成愉快的噪音。

    跳舞的人并不多,但是这些人用力跺脚,搞得地板吱吱嘎嘎,桌子摇摇晃晃,酒瓶不时互相撞击,甚至有玻璃杯打翻。

    不过这毕竟不是大场面,那天教堂没有婚礼或订婚等特殊的大事。他们只是跳舞取乐,伸伸背部和两腿,消除一周工作的疲劳。不过,有些小伙子秋末要应召从军,他们借酒浇愁,喝得很多。这也难怪嘛,马上要和陌生人为伍,进入陌生的国度。

    其中以社区长的弟弟吵得最凶,跟他一道的有马丁·拜亚勒克,汤玛士·席科拉、保罗‘波瑞纳(跟傍晚到酒店来的安提克是堂兄弟。安提克那天没跳舞,跟铁匠姐夫和同伴们坐在小房间里),还有磨坊来的法兰克,一位矮小、结实、卷发的小伙子,他们之中属他最健谈、时髦、爱开玩笑、喜欢调戏女孩子,脸上难得不带瘀肿或抓痕。今天晚上他一开始就醉醺醺,此刻站在吧台附近,跟风琴师家的胖女仆玛格达在一起,她已怀了六个月的身孕。

    神父曾在讲坛上公然责备他,催他娶此女为妻。但是法兰克不肯照办,因为他秋天就得入伍,他要太太干什么?

    玛格达现在把他拉到一角,哭哭啼啼说了几句话,但是他照旧回答说:

    “你是傻瓜。我有没有引诱你,呃?我会付施洗费,给你一卢布左右————随我高兴给。”他醉得茫茫然,用力推她,她跌坐在库巴身边的地板上,库巴在火炉附近睡觉,脑袋枕着余烬。接着法兰克又去陪安布罗斯和农主们喝酒,他们都愿意代他出酒钱,指望他们的麦子快一点磨好。

    “喝一杯,法兰克,拜托快一点磨我的原料,我太太直烦我一说她的面粉不够做面团。”

    “啊!我太太经常发牢骚,因为我们没有压好的燕麦片。”

    “我太太则讨着要麦片粥来喂猪仔。”

    法兰克醉了,什么事都答应,大声吹嘘他的本领。他说,磨坊全凭他的命令行事。磨坊主得听他的……不然的话!好,他法兰克知道怎么样使面粉袋生恶虫————使水流干掉————杀死塘鱼,使塘水发臭————糟蹋面粉,弄得它一无是处……

    有一个人大声说:“你若这样对付我,我就扯下你那头卷羊毛!”原来是雅同丝坦卡。她老出现在人最多的地方,那儿也最可能找到长舌的人或亲戚请她喝杯伏特加酒,免得她乱嚼舌根。法兰克虽然醉得厉害,仍然很怕她,一句话也不敢回嘴。说真的,她太清楚他的为人和他管理磨坊的情形。她得意洋洋,醉得很厉害,双手叉腰,随着音乐跳舞、顿足和嚷叫。

    邻室的铁匠说:“我说的是真话,报纸上印得清清楚楚————字体大得像公牛。世界上没有一个民族像我们。一个都没有!咦,每一位大地主都骑在我们头上,每一位神父,每一位官吏也这样。我们只能做工、挨饿,对所有的人打躬作揖,免得他们打我们一耳光!我们自己的土地太少了,所以————对我们许多人来说,很快就会连一小块园子都不剩……同时,大地主一个人的田地比两个村子加起来还要多!昨天法庭上有人说要重新分配土地。”

    “谁的土地?”

    “当然是绅士们的。”

    雅固丝坦卡已来到小房间,倚着餐台哈哈笑。

    “是你给他们的吗?你想抢过来!你对别人的财产可真大方!”

    铁匠不管老太婆打岔,继续说:“那边的人有自治政府,那边每个人都上学,他们全住在绅士家,全是绅士。”

    “那是什么地方?”雅固丝坦卡问安提克,他坐在餐桌另一头。

    “温带的国家。”

    她怒喝道:“那铁匠自己为什么不到那边去?下流狗!他在骗你们,对你们撒谎……你们这些木头人竟相信他!”

    “雅固丝坦卡,拜托你安安静静到你刚才来的地方。”

    “不,我不走!酒店是为大家开的,我虽然穷,却跟你一样有权利来这儿。你在这里假充老师!你服侍犹太人,奉承官吏,一哩外就向大地主脱帽致敬!你这吹牛大王,你!噢,我知道……”她不再说了。铁匠从肋骨下方抱住她,用脚踢开门,把她扔到大房间,她趴倒在地上。

    她没开口骂人,自己站起身,高高兴兴地嚷道:

    “壮得像匹马,你!我乐于有这么一个丈夫!”

    店里的人捧腹大笑,她出门一个人默默诅咒。

    这时候酒店渐渐空了,音乐已停,大家纷纷走回家。今晚天气很暖和,月光清朗,除了新兵,没有人留下来,他们大叫大嚷喝个够,安布罗斯烂醉如泥,跑到路中央,一面唱歌一面摇摇摆摆,由这一侧走到另一侧。

    以铁匠为首的那群人也离开了。

    过一会儿,颜喀尔熄了灯,新兵们也蹒蹒跚跚出门,手挽着手来到大路上,唱歌吼叫,家犬都对他们低吠不已。

    店里只剩库巴,他在灰堆里睡得好热,颜喀尔不得不叫醒他。他不肯起来,在空中乱踢乱打。

    他结结巴巴地说:“滚开,犹太人!我爱睡觉就睡觉。我是耕田的人,而你————你是卑鄙的无赖和流氓!”

    一桶水消除了他的酒意,他站起身,听说他喝了整整一卢布的酒,欠了颜喀尔同额的债务,感到十分惊愕。

    “什么!四分之一公升,加甜酒、加一条青鱼、烟丝,再来四分之一公升,这就要一卢布?怎么会呢?”他头晕脑胀。

    不过,颜喀尔终于说服他,而且双方对犹太人要提供的猎枪有了默契,只是库巴硬不肯给他燕麦。

    “我爹不是贼,我也不是。”

    “现在走吧,库巴,时间到了,我还要祈祷呢。”

    “好一个伪君子!叫人偷东西,还念什么祈祷文!”他一面咕哝,一面走回家,设法回忆几件事,整理清楚,他有点不相信他喝了整整一卢布的酒,但是他的酒力还没退,冷冷的夜风吹得他头晕目眩,他就这样踉踉跄跄晃着走,一下子撞到树篱,一下子撞到人家屋外堆积的木头,他出声咒骂。

    “流氓,你们挡路,愿恶魔扭断你们的脖子!你们一定醉了,才会这么做。是的,醉鬼!神父的警告全落空了……神父……”说到这儿,思虑浮上心头,他体会出自己的状况,悔恨交加。他突然站着不动,眼睛四处找一样可以用的硬东西。接着他又忘了这回事,揪住他的乱发,用拳头捶自己的脸部。

    “你这醉鬼,你这瘟猪!我要拖你到神父面前!他会当着全体会众斥责你,说你是狗,是丧心病狂的醉汉。你喝了半公升的伏特加酒!整整值一卢布————简直是畜生,连畜生都不如!”接着他又自怨自艾,坐在路上痛哭。

    月儿又大又亮,正飘过暗蒙蒙的天际,几颗星星像苍穹的银钉,疏疏落落发着光,一层灰色的薄雾像面纱笼罩在湖塘上,褶纹在村子上空摇摆。世界已进入万籁俱寂的秋夜,只有几个迟归的人一路唱歌,家犬不时吠几声。

    酒店前的大路上,安布罗斯还摇摇摆摆从这一边逛到另一边,颤声唱道:

    “说呀,我的玛丽西亚,说呀,噢,最忠贞的好人儿,说你的啤酒为谁酿,说呀,我的玛丽西亚!”

    他翻来覆去唱,唱到酒力消除才住口。

本站推荐:洛丽塔十字军骑士少年弃儿汤姆琼斯史基地边缘大象的证词曾国藩传野鸭国盗物语小妹妹

农民所有内容均来自互联网,IT小说网只为原作者莱蒙特的小说进行宣传。欢迎各位书友支持莱蒙特并收藏农民最新章节